本报记者 张嫱 本报通信员 夏丽萍

2月25日清早5时，料峭春寒的山东威海尚未苏醒，一栋住户楼里，一盏灯还是点亮。

威海市服务范例、文登区淘宝闪购网约配送员徐胜军轻手软脚地起床。厨房里，配头还是热好饭菜。仓卒吃完早饭，徐胜军换上缜密标橙色工装，配头将他的保温杯灌满滚水并轻声叮嘱“路上慢点”。徐胜军笑着点点头，排闼走入晨雾中。

6时，徐胜军骑着电动车准时抵达配送站点，已有几名骑手在整理装备。寒暄间，徐胜军利落地搜检车况、清洁餐箱。“天凉，大家把护膝都戴上。”当作站长，他总会多提醒一句。

7时，早岑岭按期而至，徐胜军的手机响起第一声接单指示音。他坐窝跨上电动车，橙色的身影划破街巷的宁静。早岑岭的订单密集如雨，手机屏幕上的阶梯图束缚疏通，他却涓滴不慌：小区配送先电梯楼后步梯楼，写字楼提前琢磨顾主商定嘱咐点，病院商圈单独缱绻澄莹避让拥挤……这些娴熟的本领，亦然他得回威海市首届网约配送员手段竞赛冠军的底气。

9时30分，笨重的早餐时段领域。徐胜军靠边泊车，掏出保温杯，攥紧时候喝了口滚水，便又治装起程。时候在一单一单的配送中快速荏苒，转瞬到了中午12时，一天中骑手最笨重的午岑岭时段来袭。他的电动车穿梭于楼宇之间，像一都敏捷的橙色闪电。

下昼1时30分，米兰体育终末一单午餐胜利投递。徐胜军走进隔邻的工会驿站，给车充上电，用微波炉热好饭，享受遽然的清闲。

下昼3时，午后的责任节拍相对舒徐，当作文登网约配送行业首家党支部的秘书，徐胜军依旧闲不下来，他常常组织站内骑手参与社区志愿服务，排查安全隐患、为住户配送物质。这天，他在左近社区转了一圈，帮小区大哥体弱的住户搭了把手，才跨上电动车再次起程。

傍晚5时，华灯初上，晚岑岭的考验更为严峻：视野变差、车流更密、订单更多。徐胜军绽放车灯，橙色的工装在车灯照射下格外缜密。

夜色渐深，订单渐稀，徐胜军的电动车驶过街边公园。21时30分，他送完终末一单烧烤，在旅店门口发现几个烟头，便弯腰捡起，扔进不辽阔的垃圾桶。

晚上10时，回到站点，徐胜军仔细擦抹餐箱，给电板充好电，填写责任日记。看着骑手们延续离开，徐胜军才终末一个锁上门，橙色工装在蟾光下泛着平和的后光。

来到家门口米兰体育官网，那扇窗仍留有一盏为他亮着的灯……